瓷器玩家大抵會(huì)有同感,古瓷上某些現(xiàn)象,有時(shí)心里明白,嘴上卻難以表達(dá),故有“只可意會(huì),不可言傳”之說(shuō)。這“意會(huì)”,實(shí)際上講得是“悟性”。

悟性在鑒識(shí)上無(wú)處不在處處在,所以,有人覺(jué)得識(shí)瓷難,有人覺(jué)得不難。比如面對(duì)一真一假兩件器物,入門(mén)三個(gè)月的人只憑一、二個(gè)基本要點(diǎn)便判定了真假,學(xué)三年的人,雖然可以講出三條、五條理由,則不見(jiàn)得真正能抓住要領(lǐng),這就見(jiàn)出了悟性高下。筆者不是拿“悟性”唬人,之所以如是說(shuō),是因?yàn)樵S多人的眼力和心力本是來(lái)夠用的,只因在許多時(shí)候失去了平常心,便迷失了悟性。
因此,在古陶瓷鑒定上,“悟性”未必一定就同智商、同懂得相關(guān)歷史知識(shí)成正比,有時(shí)還可能成反比。例如有位高學(xué)歷的事業(yè)有成者,以較高的價(jià)位,擁有了一件外底署“永樂(lè)年製”篆款的青花龍紋盤(pán),說(shuō)是國(guó)寶級(jí)文物。其知識(shí)面極廣,從我國(guó)首見(jiàn)的三國(guó)時(shí)期于腹部處刻紀(jì)年款的越窯青釉虎子,到元代署“后至元戊寅五月二十三日”青花款的釉里紅樓閣式瓷倉(cāng);從明洪武二年朝廷在景德鎮(zhèn)建御窯廠時(shí)官窯瓷上不落款,至永樂(lè)朝偶爾在圓器的器內(nèi)署上四字年號(hào)款,以及終永樂(lè)一朝沒(méi)有出現(xiàn)一件帶底款官窯器的年款情況和歷史,無(wú)所不詳,無(wú)所不曉。惟有一點(diǎn)欠思索,倘若外底部帶款的此件永樂(lè)盤(pán)系真的,當(dāng)時(shí)這位寫(xiě)款人,會(huì)就此犯下對(duì)圣上不恭之死罪他根本沒(méi)想到。

官窯瓷器上冠以帝王年號(hào)的做法始自永樂(lè)朝,作為第一個(gè)吃螃蟹人,明成祖朱棣只是在自己所用的一些碗、杯、盤(pán)的內(nèi)底內(nèi)壁處,留下了帝王尊號(hào)。這些署款器,盡管燒造數(shù)量極為有限,因前無(wú)古人,已堪為壯舉。朱棣沒(méi)敢把自己的年號(hào)倒扣于外底,是基于傳統(tǒng)思維和皇帝的尊嚴(yán)。試想,至高無(wú)上的帝號(hào)豈能隨處張揚(yáng)!又系張揚(yáng)于器皿底部,將給文武百官及天下黎民作如何感想!所以,永樂(lè)款采用了深?yuàn)W又不易懂的篆書(shū)、且字體顯得十分模糊,這系受時(shí)代發(fā)展的限制所致。因此,瓷器的早期落款形式,便帶有了時(shí)代印痕。而此件于外底大大咧咧署上了永樂(lè)年號(hào)的青花龍紋盤(pán),由于超越了歷史進(jìn)程,無(wú)疑為假冒品。

在中國(guó)陶瓷史上,把年號(hào)書(shū)于器物外底部的第一位帝王是明宣宗。宣德的年款,不但字體以堂堂正正的晉唐小楷居多,還多數(shù)帶上國(guó)號(hào)〔大明〕,且書(shū)寫(xiě)部位遍器身:從器內(nèi)底到外底,從內(nèi)腰部到內(nèi)口邊、外口邊,乃至頸部、肩部、外腹部、折沿下、柄或流上及蓋內(nèi)等,均屬落款處。帶款的官器數(shù)量之多,以及如此無(wú)定規(guī)的落款本身,充分顯示宣德帝對(duì)署年號(hào)款有濃烈的興趣,同時(shí),亦反映出其不知往那兒落的無(wú)奈。然而,憑借朱瞻基不落俗套愛(ài)玩蟋蟀及喜歡揮扙擊丸的個(gè)性,最終把神圣的帝號(hào)一舉定格于器物的外底部,開(kāi)創(chuàng)了標(biāo)準(zhǔn)年號(hào)款的先河。此河一開(kāi),使宮廷瓷器的整體藝術(shù)趨向完美,亦讓官窯瓷器愈添皇家氣派。此后,帝王年號(hào)款定位于外底部的格式,不惟為明清兩代官窯器物在署款上的主要模式,還成了官窯器物的重要標(biāo)志。

如今,瓷器上司空見(jiàn)慣了的底部年號(hào)款,已天經(jīng)地義得不會(huì)讓人回頭去思考古人在五百七十年前的想法。諸如永樂(lè)瓷,為什么要把款識(shí)寫(xiě)在花心里,寫(xiě)在獅球內(nèi);為何四字篆款的字跡,幾乎都顯得模糊、若隱若現(xiàn);為什么器物帶款的數(shù)量十分稀少,又都局限于一些明顯為御用的杯、碗內(nèi)或祭器上。
這些同后世宣德朝有極大反差的寫(xiě)款情景,究竟意味著什么?而能在心底讓時(shí)空倒轉(zhuǎn),并透過(guò)歷史長(zhǎng)河中一些有意味的跡象,例如洪武朝官窯的無(wú)款、至宣德時(shí)官窯瓷的款多,感悟明皇朝最初幾位皇帝在署款上的心態(tài),這一靈感,即為悟性。

與此相反,日常鑒定中,時(shí)有發(fā)生的所謂犯低級(jí)性錯(cuò)誤與常識(shí)性錯(cuò)誤的“吃藥”、“走眼”,則為缺乏悟性的表現(xiàn)。換句話(huà)說(shuō),人們的很多失敗,其實(shí)都不是發(fā)生在未知的世界里,而是跌倒在常識(shí)里。因?yàn)樵绞菧\顯的道理,就越容易被忽視、被忘記。若能將歷史常識(shí)、書(shū)本知識(shí)、鑒定技能,應(yīng)運(yùn)得靈活,并時(shí)時(shí)保持一顆平常心,善于總結(jié)與比較,悟性也就常在了。因而,古瓷鑒定說(shuō)難不難,說(shuō)不難似乎又非常地難。揚(yáng)州博物館“鎮(zhèn)館之寶”的元代祭藍(lán)釉淺刻白龍紋梅瓶,在入藏之前,當(dāng)文物商店專(zhuān)職人員錯(cuò)定成雍正瓷之后,出人意外地讓上海一位名叫沈勝利的鑒玉專(zhuān)家從龍紋上認(rèn)出廬山真面目,堪為難與不難的典型一例。

精品收藏與回報(bào)
收藏是一項(xiàng)高雅的文化話(huà)動(dòng),毋庸諱言,它又屬藝術(shù)品上的一種投資行為。
翻翻各家拍賣(mài)圖錄可發(fā)現(xiàn),許多拍品讓人眼熟。這些古瓷,不是異地間的拍來(lái)拍去,便是數(shù)年或數(shù)十年投資的索回。由此說(shuō)明“古董不傳三代”,不僅僅因?yàn)槭朗码y料、人生苦短,不僅僅因?yàn)閭€(gè)人的志向,不時(shí)要越遷、不時(shí)會(huì)有新的定位,還因?yàn)槭詹卣邔?duì)生活的追求或者是繼承人對(duì)古瓷認(rèn)知的程度,都可能出現(xiàn)不可預(yù)見(jiàn)的逆轉(zhuǎn)。所以,即便一些珍品今天被收藏者秘藏,很難確保若干年以后不被用來(lái)?yè)Q成鈔票,甚至被其后代當(dāng)作普通品賤賣(mài)出去。于是,在以往的二、三十年里,許多收藏愛(ài)好者至江浙一帶的中小城市淘古董或在北京、上海、南京等一些大城市的古玩市場(chǎng)撿漏,每每會(huì)有值得炫耀的收獲。近十年來(lái),國(guó)內(nèi)的貨源越來(lái)越少,一些行家與藏家經(jīng)常光顧歐洲一些古玩店,并不時(shí)買(mǎi)回以前被搜括去的中國(guó)古董,還有的則通過(guò)瀏覽海外的拍賣(mài)網(wǎng)站,從網(wǎng)上或直接沖到當(dāng)?shù)嘏膱?chǎng)“拾漏”、頗多成果,他們循著的亦正是這條思路。因而,收藏活動(dòng)永遠(yuǎn)會(huì)撲朔迷離,永遠(yuǎn)有演繹不完的故事。

仇炎之于50年代初,以1000元價(jià)格從香港同行手中購(gòu)得成化斗彩雞缸杯一事,時(shí)至今日仍被收藏界視為“撿漏”的范例。筆者從中看到的卻屬另一面:收藏不分先后,關(guān)鍵看藏品的品質(zhì),以及收藏者的綜合實(shí)力。1980年,該件雞缸杯在蘇富比拍賣(mài)行的易主價(jià)為480萬(wàn)港幣。1999年時(shí),同樣在蘇富比,此杯成交價(jià)已高達(dá)2917萬(wàn)港幣。仇炎之慧眼識(shí)寶,不愧為贏家。可第三位得主,扣除投資的本金,19年增值2437萬(wàn)港帀,當(dāng)屬大贏家。扼腕的是第一位賣(mài)主,他的所作所為似乎在印證古董業(yè)上一句俗話(huà):“賣(mài)者不發(fā)財(cái),藏者可發(fā)財(cái)”,并讓人們由此懂得,精品的收藏,比起即時(shí)的買(mǎi)進(jìn)賣(mài)出,甚至比起驚心動(dòng)魄的“捉漏”,更具爆發(fā)力。

中國(guó)藝術(shù)品的交易,大踏步跨入了“億元時(shí)代”,速度之快,出乎人意料。成交價(jià)過(guò)億的藝術(shù)品,僅2010年就達(dá)十?dāng)?shù)件。其中,五億元一件,四億元一件,二至三億元的三件。這些讓人驚心動(dòng)魄的成交價(jià),較早些年,形成極大反差。比如2010年11月11日在英國(guó)倫敦拍賣(mài)出5160萬(wàn)英鎊(折合約5.5億元人民幣)天價(jià)的“乾隆粉彩鏤空開(kāi)光青花魚(yú)紋套瓶”,其10年前的價(jià)位,也就是在2000萬(wàn)元左右。
現(xiàn)為首都博物館鎮(zhèn)館之寶、2000年蘇富比春拍時(shí)被北京市文物公司秦公先生以1980萬(wàn)港元(約合人民幣1800萬(wàn)元)價(jià)格拿下的“乾隆粉彩鏤空花果紋(內(nèi)心繪青花纏枝花卉)六方套瓶”,無(wú)論是造型還是紋樣,絕不遜于倫敦拍場(chǎng)之物。顯而易見(jiàn)的還有,此件高40.6厘米的六方套瓶(亦稱(chēng)“六角套瓶”),就其工藝難度和制作難度而言,亦在圓瓶之上,堪為稀世珍寶。它的市場(chǎng)價(jià)格,理所當(dāng)然要超過(guò)乾隆粉彩鏤空開(kāi)光青花魚(yú)紋套瓶。就是說(shuō),10年間,以1980萬(wàn)港元拍得的六角套瓶,目前至少已增值30倍以上。

中國(guó)古陶瓷進(jìn)入國(guó)際藝術(shù)品市場(chǎng)較早,與歐洲油畫(huà)、珠寶鉆石并稱(chēng)世界藝術(shù)品中的三大寵兒。美國(guó)國(guó)家畫(huà)廊負(fù)責(zé)人布朗經(jīng)過(guò)多年調(diào)查后公布:中國(guó)古陶瓷精品的回報(bào)率為40%,遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于回報(bào)率25%的股票和15%的珠寶鉆石。
不過(guò),能獲高回報(bào)率的通常屬一些精品,尤其是一些堪稱(chēng)國(guó)寶級(jí)的珍品。前不久的5月24日,齊白石《松柏高立圖及篆書(shū)四言聯(lián)》以4.255億元在嘉德春拍成交,成為中國(guó)藝術(shù)拍賣(mài)史又一個(gè)超級(jí)紀(jì)錄,破了齊白石的個(gè)人紀(jì)錄,也破了中國(guó)書(shū)畫(huà)的紀(jì)錄?!皟r(jià)格驚人之外,一向神秘的賣(mài)家難得現(xiàn)身。著名藏家劉益謙透露,此畫(huà)由他送拍,買(mǎi)入價(jià)不到2000萬(wàn)元”??紦?jù)者發(fā)現(xiàn),上一次這幅畫(huà)出現(xiàn)在上海道明拍賣(mài)行,時(shí)間是2005年。五年多前的買(mǎi)入價(jià)放到今天,充作傭金也不夠,可見(jiàn)眼下市場(chǎng)多瘋狂。

綜上所見(jiàn),大致可歸納為三點(diǎn):識(shí)瓷與收藏離不開(kāi)“悟性”!
對(duì)于一個(gè)成功的投資者而言,悟性有時(shí)比眼力更重要;要有精品意識(shí),不怕買(mǎi)貴,就怕不是最好。因?yàn)?,名品、珍稀品,升值最快。某著名收藏大家,每每看拍賣(mài)圖錄,最感興趣的便是封面封底之物,道理就在于此;想做一個(gè)快樂(lè)的收藏家,除了悟性,還須要有“實(shí)力”與前瞻性的意識(shí),即:要著眼于長(zhǎng)線投資,并善于“捂”。許多時(shí)候,“前瞻性意識(shí)”比“眼力”更具爆發(fā)力,所達(dá)到的結(jié)果往往更加令人震撼。劉益謙先生對(duì)藝術(shù)品本不在行,卻賺得盆滿(mǎn)鍋滿(mǎn),扣除14%的傭金,一件器物凈賺3億元,就是最好說(shuō)明。
顯然,收藏與投資上,比知識(shí)(學(xué)歷)更重要的是經(jīng)驗(yàn),以及融會(huì)貫通的能力和舉一反三的悟性。古玩收藏的關(guān)鍵其實(shí)就是求真和斷代。而在當(dāng)今信息時(shí)代,造假技術(shù)日新月異,唯有不斷更新知識(shí)、及時(shí)把握造假動(dòng)態(tài),才可與時(shí)俱進(jìn)。
孟子“盡信書(shū)不如無(wú)書(shū)”之訓(xùn),在時(shí)下的收藏上,竟然越來(lái)越具警示作用。書(shū)太多太亂是原因。再者,有太多的假,系照著書(shū)上那高清晰度彩圖做的。你照著書(shū)買(mǎi),又照著書(shū)去作比對(duì),正中造假者下懷。悟性來(lái)自實(shí)踐,不善于在“古玩攤上練眼力、假貨堆里滾釘板”,不善于用富有哲理的思辨、多方位的視角,透過(guò)表相看本質(zhì),自然就談不上真知。為此,筆者認(rèn)為:

1、書(shū)要讀,但要讀有用之書(shū)。不可漏讀的書(shū)有:中國(guó)硅酸鹽學(xué)會(huì)主編《中國(guó)陶瓷史》,馮先銘、耿寶昌等編《中國(guó)古陶瓷圖典》(文字為主、偏重知識(shí)面),國(guó)家文物局主編《中國(guó)文物精華大辭典?陶瓷卷》(以圖為主、典型器、標(biāo)準(zhǔn)器多,適宜收藏家用),中國(guó)陶瓷全集編委編《中國(guó)陶瓷全集》(資料性強(qiáng)),汪慶正主編《簡(jiǎn)明陶瓷詞典》,以及一些經(jīng)歷了市場(chǎng)考驗(yàn)而具有實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)的民間收藏家的專(zhuān)著。
2、多看多上手一些真品件(如上博展品、廣東路文物店、拍賣(mài)會(huì)上的拍品等),最好身邊有些開(kāi)門(mén)見(jiàn)山的藏品或出處明確之標(biāo)本。古董鑒定誰(shuí)說(shuō)了算,說(shuō)到底,還是實(shí)物說(shuō)了算,這就要靠“眼學(xué)”?!把蹖W(xué)”系以紀(jì)年墓葬出土之物為標(biāo)準(zhǔn),或以流傳有序的標(biāo)準(zhǔn)器為依據(jù),亦稱(chēng)“標(biāo)型學(xué)”或“類(lèi)型學(xué)”。故所以,涉足者應(yīng)當(dāng)備些殘片(或?qū)嵨飿?biāo)本)。殘片坦蕩蕩,向你敞開(kāi)認(rèn)知大門(mén),對(duì)你真心實(shí)意,里里外外讓你瞧個(gè)明白。

3、真正行家要知真又知假,這是由當(dāng)今時(shí)代的特殊性所決定:在景德鎮(zhèn)樊家井和全國(guó)各地的地?cái)偵?,仿品如云、鋪天蓋地?!爸挥兄嬗肿R(shí)假,才能真正成為古董收藏上的明白人”。
4、收藏類(lèi)報(bào)刋、雜志是收藏者的摯友。它們?nèi)缤S他命和催長(zhǎng)素,在供給你營(yíng)養(yǎng)的同時(shí),又幫你眼觀四方,耳聽(tīng)八方,使你快速地成就為一個(gè)成功的投資者、一個(gè)快樂(lè)的收藏家。